爱情的本质是灾难——评《心瘾》
《心瘾》这篇作品是很偶然在首页看见的。感觉在茫茫人海中碰见个一见钟情也不过如此了。总的来说，这是一个关于“相爱容易相处难”的故事。
算是爱情故事中经久不衰的桥段了。经典之所以经典，就是因为百嚼不烂。但百嚼不烂的东西难免会没新意，要写得出人不意就很困难。《心瘾》做到了，于是我一见钟情，于此处落笔，一篇长评当做情书来写。
当然因为长评是我主观臆断，与作者太太 @水星 原意肯定会有出入。如有理解不到位的，或者有偏颇的地方，还请太太多多见谅。
*以下内容中，引用及加粗的内容，均为作者原文
以前读小学的时候老师就教导过我，文章中最重要的一部分是开头。像人的皮囊与表象，总是最直接最主观的。开头在考试里直接决定大半分数，故事里则直接决定能不能引人入胜。
雷狮一脚踹碎了两人中间的茶几玻璃。飞溅的玻璃碴子崩到安迷修脸上，登时一道血痕。
“再说一遍。”雷狮一条腿架在断了一半的茶几支柱上，凑到安迷修面前。
开头非常简单粗暴。寥寥几行，剑跋扈张的氛围已经跃然纸上。他们相处时的态度，雷狮的那种跋扈嚣张，竟然在短短几十个字里就可见一斑。横竖撇捺化作雷狮的骨骼，整个人一下就生动起来， 连鞋底的花纹都凑到我眼前。
我当时想，这大抵是个破镜重圆的故事。但因为主角是他俩，这过程可能要比一般人更坎坷些。果不其然，分手这事儿没谈拢，打起来了。一个伤了手一个伤了脾，伤口大同小异，都是伤了心。
而后无非就是你追我赶，顺带把往事娓娓道来。
作者就在这儿下了个套。帕洛斯的酒吧，红色吊带裙，血腥玛丽。这三个词不论哪个单拎出来都挺暧昧的，不怪人浮想联翩。
看到这里我想：难怪。出轨这种事儿对一个对所爱至死不渝的骑士来说，算是在圣母像上涂鸦，新约全书上素描，稍微有点信念的教徒都会受不了。
当然这是一个爆发的途径，一个让分手变得合情合理的理由。往后中安迷修再想到雷狮，提的最多的就是那句“我们不适合”，而不是“他对不起我”。当然后者也太怨妇了，说多了就变成祥林嫂那样的悲情人物，安主任断然不是这样的性格。
现在想想，如果当时有一场爆炸，能给他们一个在最最情投意合的时候同归于尽的机会，那才应该是他和雷狮最好的结局。
全文里我最喜欢的就是这一段话。人生里有很多事儿，美好到你舍不得时间就这么戛然而止。但时间不等人，美好不能封存，甚至多巴胺也有保质期限，过时不候。思来想去，竟然只有“同归于尽”这个结局，与永恒距离最近。
“是啊。”雷狮不经意似的往旁边一瞟，叹口气说：“不过嘴上的瘾其实好戒。戒来戒去，最难戒的还是心瘾。时间长了，什么也都习惯了。也不是别的不行，就是非他不可。”
“心瘾”这二字，在这里总算有了正面的解释。烟瘾好戒，心瘾难戒。其实心瘾又何止雷狮一人，谁敢说安迷修就不是？早起的两份早餐，将整个屋子打包收拾，忌辛辣的饮食习惯。种种都是病情，爱情即为病灶，冠以雷狮的姓名。这里面谁是医生谁是病人？哪怕是世人都说：“旁观者清。”可我作为旁观者，竟然也不好妄下定论。
两个人都疼，也都知道对方也疼，但是正仿佛雷狮不可能真的戒掉烟一样——嗜痛成瘾，最难解也难戒的部分在心。
然后这两个人终于有了分手后的第一次亲昵。是亲昵亦是毁灭，博览小黄文多年，怎么也得有点基础常识的。说是苟且，偏偏被他们搞得像强J。连这种事也变成他们互相朝对方发泄的手段，自己痛不痛不要紧，忍着，伤敌一千自损八百也无所谓。你痛得比我多了，我就赢了，这波就值。
你说两个人这么锱铢必较，怎么能算是谈恋爱？
后来就是回忆杀了。
雷狮吸了口烟，把烟灰掸掉。我爹出轨被洋妞领着半大孩子找上门来，我妈一气之下去美国探亲，在离最近的医院几公里远的庄园里犯了心脏病猝死。我早就趁着这些年时间把我爸手里的股权一点点架空，现在正以此为要挟让他不能对我弟弟怎么样。可是我已经没有妈妈了，我甚至没见到她最后一面。
雷狮这个人，喜欢睥睨，不爱服软。擅长掠夺，却不会保护。
这些事雷狮开始的时候没有说，因为他心中有戒备；到后来热恋的时候也没有说，因为他想安迷修永远别趟这浑水。最后两人分手了他就更得闭紧嘴巴，不管是于自尊还是于面子。
说来说去就四个字，作茧自缚。
他很清楚这样的冲动不是第一次了：他曾把性欲一次次转化成暴力，暴言辱骂是情话，大打出手是恩爱，连头破血流都可权且当做泄欲，因为安迷修对雷狮来说是独一无二、不可替代的命中宿敌，若果蘸血为墨，他俩的恩怨还属罄竹难书的一种。
这段话我最爱的就是那一句“罄竹难书”，雷狮似乎不管什么事儿都要离经叛道，爱情这上面也是。怎么样的人才能从暴力和辱骂里吮出爱，与他无怨无悔地纠缠在一起啊？如果说这是雷狮的爱情观，那我和他就是飞鸟与鱼，他目录上的标点符号我都不能苟同。
偏偏安迷修就是这样和这个人纠缠了一阵子。不是一辈子。
后来关于血腥玛丽的那个谜团就被解开了——没睡成。也不算意外了，这个导火索因帕洛斯而起，可结局并非与他有关。当雷狮问安迷修：
“大下午的，在酒吧找事儿？安迷修，我那个时候快三十了。好歹也能算有点身份地位的人了。无缘无故领着人去酒吧砸场子？你稍微动点脑子想想，觉得可能吗？”安迷修发觉自己没办法从雷狮的目光中挪出视线来，即使现在他的眼神并不锋利，眼眶下还带着疲倦的青黑。“我在你眼里，大概就和地痞无赖一样，永远是个恶角儿。别人说我什么坏话，你都信是真的。”
这话是指着安迷修鼻子说的，与我无关。可我就是忍不住想对号入座。怎么说呢？要不是作者把这个圈解开，我大概也是跟安迷修一起笃定不疑的。他打架，我觉得是天性。他出轨，我想当然以为是本能。
大概我也挺狭隘的吧。不过我误会就误会了，我又不是那个陪着他过日子的人。可对安迷修来说，误会就不是1+1=2那么无聊的公式了，不信任简直是每段感情里的软肋与命脉，一戳就死，算是固定公式了。有人吊着一口气负隅顽抗，但心里多少有疙瘩，和死了也没什么差别，只是怕爱情死无葬身之地。
从开始这俩人就沦陷了，却也是从开始起就走岔了。
喝酒伤肝抽烟伤肺，雷狮这人两样都占了，还要举一反三，再加个伤心。
结尾两人最后一次见面的时候是约在火锅店。红油咕嘟滚着，两个人客客气气，再也听不见雷狮信誓旦旦的那句：“说要分手？谁信。”
一汤辣锅也不知道是为了确认事实，还是抛却过往。
他们的感情就和这故事的起承转合一样，开头轰轰烈烈，你方唱罢我登场，懒得说爱懒得说恨，不如打一架一了百了。结尾却安生了，彬彬有礼四个字都担得上，外头是白茫茫一片——红楼梦的结局。安插在这里，挺有关联性的。
他们在最情投意合时候都没有过的坦诚、平静，自我反省，反而在分手的这一天做到了。
“将来我有了新女朋友了，也好指着照片跟她讲，这是我前任。”
安迷修大概再也不会有第二个男朋友。也不会再有第二个雷狮。
都说感情是前人栽树后人乘凉的东西，可这势必会成为二人心中的一个坑。直到结局为止，我想很多人大概都心照不宣想着一件事“这俩人最后会复合吧？”可真要这样，前面十几章轰轰烈烈的对峙岂不都成了笑话？一方低头就能破镜重圆，雷狮也不用那么狠厉地咬着他不放了，安迷修为何不在开始就原谅雷狮。
终章有一段说：安迷修与雷狮是两个极端：一个多情博爱，一个薄情寡幸。看到这里我还在想，莫不是是要暗示雷狮的深情不渝？可结果只是说了安迷修，雷狮被一笔带过了。当时我就想，他们果然是不能被放在天秤上的，两人彼此都缺斤少两，真计较起来，又是一场毁灭性的灾难。这样狡诈的两个人在一起，分手确实无可厚非。
在安全生产中，有一个著名的“海恩法则”：每一起严重事故的背后，必然有29次轻微事故和300起未遂先兆以及1000起事故隐患。我深信他们在分手前必然经历过这些过程，在拳打脚踢、互相谩骂的摩擦里，是琐碎的爱情的坟冢。他们终将会迎来这个结果，冥冥中便有了暗示。说来说去那句话：“相爱容易相处难。”
这里我就想引用一下我很喜欢的一个作者的一段话。这算是放在FT里的一段闲谈了，可我当时看到，还是觉得，惊为天人。
她说：作为一个悲观主义者，毫不避讳地说，我觉得爱情的本质是灾难。
我不相信爱情会让人变好，也不相信爱情能带来长久的快乐。
如果说爱是两个人合作一个人的努力，要把原本的自我无限缩小来容纳另一个人，怎么会不痛苦?私德更不必说，恋爱中的人最为自私，也最不可理喻。有些人害怕孤独，不躲进别人的怀抱里，就会死；而对于那些不怕孤独的人，爱情就好比走在街上忽然被刀刺中，毫无办法，毫无益处。
我当时不能理解，现在却有所感悟。
要把自己的骑士之道挪到旁边去，再塞下一个蛮横自大、不可一世的爱人，确实很痛苦。我想雷狮也是一样。人一生究竟要隐瞒多少秘密，制造多少巧合，才能不偏不倚走过一生？相爱的人都是幸运的，白头到老则是奇迹本身。
读书时我的语文老师说过，悲剧分三种。命运悲剧、性格悲剧和社会悲剧。前后两种令人唏嘘，毕竟命运与社会是本身不可扭转的东西。再看中间夹着的这块三明治，多少就让人产生恨铁不成钢的感叹。
我们将责任推诿给不可抗拒的东西，从而安慰自己在爱情中已义无反顾，倾囊相授。这样扼杀爱情的就不是自己，可以不用产生无用的负罪感。
很显然，雷狮与安迷修都是凶手。
都说感情是前人栽树后人乘凉的东西，可在乘凉以前，这段感情会先成为他们心中的一个坑。
如果没有安迷修，雷狮就会是战无不胜的阿喀琉斯。可如今再骁勇善战，也有了不堪一击的脚踝。
很喜欢太太的这篇文，静候出本。
